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– „Zsidó” identitásképek a huszadik századi magyar irodalomban.
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Budapest, 2013. 286 lap –  
A szerkesztõk által jegyzett rövid elõszó nem fejti ki részleteiben azt a kutatási prog-
ramot (vagy elég talán „elméleti keret”-rõl beszélni), amelynek a kötet egyik lehet-
séges magvalósulása, kitöltése. A program más, korábbi szövegekben keresendõ.
Többek között Schein Gábor Irodalomtörténetben megjelent, az esztétikai modern-
ségfogalom társadalomtörténeti, kontextualista szempontú hangsúlymódosításá-
nak igényét bejelentõ polemikus tanulmányában,1 vagy a Traditio címû tanulmány-
kötetének idegenség és azonosság kérdéseit hangsúlyosan felvetõ, a Nyugat
nagytradícióját kritikai irodalomtörténészként vizsgáló írásában.2 Szûcs Teri koráb-
bi kutatásainak, mindenekelõtt A felejtés története címû,3 a Holokauszt irodalmi emlé-
kezetével foglalkozó könyvének a hatása is érvényesül, fõként a tárgyalt kötet máso-
dik felében fellelhetõ, 1945 utáni anyaggal foglalkozó írásokban. A sokszerzõs kötet
írásainak belsõ összefüggései, szemléleti hasonlóságai, többnyire közös fogalom-
használata, visszatérõ hivatkozásai miatt a „Zsidó” identitásképek… többéves mûhely-
munka eredményeit meggyõzõen reprezentáló kiadványként olvasható, noha szer-
zõi köre nem korlátozódik az ELTE irodalomtanszékeihez és Irodalomtudományi
Doktori Iskolájához köthetõ kutatók körére. 
Többször hivatkozott tanulmány Schein Gábor Literaturában megjelent Füst
Milán Napló-elemzése.4 A kötet több írása (Lengyel Imre Zsolt, Szilágyi Zsófia) és
maga a szerkesztõi elõszó is ehhez a 2011-es szöveghez utalja az olvasót, amikor a
kötet címében megjelenõ idézõjeles szóhasználatot magyarázza: az idézõjelezés
demonstratív gesztus, állandó jelzése annak, hogy a szerzõk tudatosan kerülik az
esszencialista szóhasználatot. Nem azonosítják a „zsidó”-t, és nemcsak azért nem,
mert ez etikailag kétséges, politikailag veszélyes mûvelet lenne, hanem mert
1 SCHEIN Gábor: Az alternatív modernségek koncepciója felé. Irodalomtörténet 2011/2. 204–226.
2 SCHEIN Gábor: Traditio – Folytatás és árulás. Kalligram, Pozsony, 2008.
3 SZÛCS Teri: A felejtés története. A Holokauszt tanúsága irodalmi mûvekben. Kalligram, Pozsony–
Budapest, 2011.
4 SCHEIN Gábor: A „zsidó” Füst Milán Naplójában. Literatura 2011/3. 201–215.
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módszertani hiba volna a zsidóság valamiféle erõs, kifejtett definíciójával nekilát-
ni egy olyan kutatásnak, amelyben épp azt tervezik vizsgálni, hogyan és miként
azonosították, milyen identitásokat rendeltek a jelölõhöz a huszadik század során.
Az is felmerül – tehetnénk hozzá –, hogy az „identitás” eleve esszencialista foga-
lom. A kötet életrajzi vagy szövegelemzéseiben rendre a többszörös, relacionális,
ambivalens, a hárított, meghasonlott identitások esetei térnek vissza, s az a gya-
núnk erõsödik meg, hogy a töretlen és stabil identitás elbeszélései voltaképp csak
ideologikus diskurzusok termékei, melyek nem állják ki az interpretáció próbáját.
Ezért is indokolt, hogy eleve „identitáskép”, illetve identifikáció a kutatás tárgya,
azaz azok a hangsúlyosan közösségi (társadalmi, kulturális, politikai) folyamatok,
amelyek a „zsidó” fogalmát létrehozzák, terjesztik a társadalmi imaginációban,
(többnyire oppozíciós) értékszerkezetekbe ágyazzák, részt vesznek a szocializáció-
ban, én-képek megfogalmazásában.
Az idézõjeles szóhasználatnak vannak elõzményei. A Schein Gábor és Szûcs
Teri szerkesztette kötetnek akár egyik elõképe is lehetne a Bryan Cheyette és Lau-
ra Marcus szerkesztette Modernity, Culture and the ’Jew’ címû konferenciakötet.
Nemcsak a szóhasználat, hanem téma- és szempontválasztás és részben az angol
kötet szerkesztõinek szemlélete miatt is. Itt is a modernitásban létrejövõ „zsidó”-
képek archeológiájára vállalkoztak az egyes tanulmányok szerzõi, itt is számos írás
a Holokauszt utáni emlékezetformákra fókuszál. Persze a különbségek is fontosak.
A Modernity, Culture and the ’Jew’-ban hangsúlyosabbnak tûnik a modern „zsidó”-
képek szexualitástörténete (például Otto Weininger hatása, a „férfiatlan zsidó”
kérdése, a titokzatos zsidó „vonzerõ” témái), noha hasonló szempontok elõkerül-
nek a magyar kötetben is Clara Royer, Deczki Sarolta, Urbán Csilla írásaiban.
Emellett az 1998-as angol kötetben még igen fontosnak tûnik a posztmodern/mo-
dern különbségtétel tisztázása. Ám a szó már 1998-ban sem a posztmodern jelfo-
galom ismeretelméleti szkepszise miatt szerepelt idézõjelben, hanem a „zsidó”
mint metafora és a „zsidók” mint történelmi szereplõk közti terhelt történeti kap-
csolatrendszer reflektáltabb feltárása érdekében.5
Magyar irodalom- és társadalomtörténeti anyagról beszélve annál is inkább alkal-
mas a konstruktivista módszertan (amely szerint a társadalom és a kultúra tényei, így
a „zsidók” nem eleve vannak, hanem létrejönnek), mivel ne felejtsük el, a huszadik
század elsõ felének asszimilált magyar zsidósága és köztük számos író (például Szép
Ernõ, Füst Milán, Radnóti Miklós, Szerb Antal, Németh Andor stb.) egész egysze-
rûen magyarnak (magyar írónak) tekintette magát, és az antiszemita diszkurzus,
konkrétan a zsidótörvények csináltak belõlük zsidót. Ez a „csinálás” – létrehozni, ki-
jelölni a közellenséget, felismerhetõ, propagálható karakterjegyekkel ellátni – több
tanulmányban plasztikusan látható folyamat. K. Horváth Zsolt tanulmányában a
„csillagos házak” intézményének mint zsidókat a nyilvános térben elkülönítéssel
láthatóvá tévõ hatalmi gyakorlat elemzésében például egészen kézzelfoghatóan.
5 Bryan CHEYETTE–Laura MARCUS (eds.): Modernity, Culture and the ’Jew’. Polity Press, Cambrid-
ge, 1998. Preface, X.
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További példákat említve: Deczki Sarolta dolgozatában Körmendi Ferenc egyik
regényének fõszereplõje ismeri fel magát ekképpen: „Zsidó vagyok, érzem,
tudom! de nem tudom, azért jöttem-e rá, mert õk állítják, õk kergetnek vissza a
zsidóságomba, vagy pedig azért ûznek õk, mert rájöttem, hogy zsidó vagyok…?”
Erre a következõ tanulmány, Kelemen Ágnes Katalin írása ezzel a nyitómondattal
„válaszol”: „Bálint György nem határozta meg magát zsidóként. A kor, amelyben
élnie adatott, definiálta õt zsidóként.” (79.) Ahogy a kötet (rövidsége ellenére)
egyik legkiválóbb tanulmányában6 Turi Tímea Komlós Aladár nyomán megfogal-
mazza, „[a] magyar-zsidó irodalom történetének, ha van, fõ tendenciája az, hogy
olyan magyar írók története, akik azzal szembesülnek, hogy zsidók, pedig nem
érezték magukat annak.” (182.)  Késõbb, a század második felében, a magyar zsi-
dó népesség radikális megfogyatkozása, a túlélõk rejtõzködése, a felejtés, a zsidó-
üldözés és a holokauszt tabusítása évtizedeiben még megfoghatatlanabb, szinte
árnyszerû, légnemû az a „társadalmi tapasztalat”, amelyre a „zsidó” jelölõ referen-
ciaként hivatkozhatna.
Schein az „esztétikai szemlélet perspektíváit” fel nem adó, „de azokat a szub-
jektum társadalmi konstruáltságának szempontjaival” kiegészítõ programja7 a kö-
tetbeli írások többségének szemléletével találkozik. A módszertani spektrum
egyik végére a tisztán társadalomtörténeti megközelítésû, irodalomtörténeti kér-
déseket nem érintõ K. Horváth Zsolt-tanulmány helyezhetõ (Összeharapott szájú
szuverenitás. A túlélés tér-idõ stratégiái: Mérei Ferenc és Mérei Vera, 1942–1945) a szer-
zõ több éve készülõ, már számos részletközlést, elõtanulmányt produkáló Mérei
Ferenc-kutatásának újabb igen érdekes és tanulságos darabja. A virtuális Mérei-
monográfia itt közölt fejezete a házaspár 1942–1945 közötti idõszakát dolgozza
fel mikrotörténészi perspektívából és a „mindennapok” társadalomtörténészének
elemzõ érzékenységével. A fiatal anya, Mérei Vera családmentõ és túlélési straté-
giáinak „herstory”-ja, a munkaszolgálatból küldött tábori lapok nyelvi elemzése
és forráskritikája, a „csillagos házak” hatalmi technológiájának bemutatása, Mérei
szovjet egyenruha-viselésének szimbólumelemzése igen meggyõzõ. A szaktanul-
mány ugyanakkor etikai állásfoglalás is: elkötelezõdés (nem aktuálpolitikai, ha-
nem metapolitikai értelemben) kell ahhoz, hogy üldözöttségben is megmaradjon
az ember szuverenitása és végsõ soron életben tudjon maradni. A módszertani
spektrum másik végére a hagyományosabb értelmezõi nyelvet megszólaltató esz-
metörténeti okfejtéssel dolgozó írások helyezhetõk, mint Pór Péter tanulmánya
(A centripetális megszállottság. Beney Zsuzsáról). A társadalomtudományos-kontex-
tualista értelmezések közt szinte üdítõ kivétel a széles horizontú eszmetörténeti
fejtegetés, azzal a kérdéssel, hogy Beney költészete, teológiai kérdésfeltevésû
esszéi hogyan keresnek választ, mondjuk úgy, a „század botrányára”. Beney Zsuzsa
mûveit Buber, Radnóti, Rilke, Celan, Pilinszky, Weil, Mandelstam, Nelly Sachs
segédegyeneseivel értelmezi.  
6 Ez a tanulmány másodközlés, elõször 2012-ben jelent meg a 2000-ben. 
7 SCHEIN: Az alternatív modernségek koncepciója felé. 204.
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Irodalmi mûvek társadalomtörténeti, politikai kontextusvizsgálata akkor
válik igazán termékennyé, ha az irodalmi nyelvre, a mûvek poétikájára, struktú-
rájára, inherens esztétikai karakterére vonatkozó következtetésekhez is elvezet-
nek. Ha a kontextus alatt csak a mûvek környezetét értjük, akkor nem jutunk
messzebbre a régi vágású mûvelõdéstörténetnél, azaz afféle segédtudományi
státusban maradnak ezek a vizsgálatok. Esetleg életrajzi referencializmusra szo-
rítkozunk. Schiller Erzsébet tanulmánya (Markovits Rodionról) Markovits Rodion
novellái alapján rekonstruálja a szerzõi életutat. Ám, ha mint a tanulmányból
megtudjuk, Markovits a harmincas évek során háttérbe szorította önéletrajzai-
ban zsidó származásának tényét, gyerekkori falujának világát pedig elõször meg
tudta írni – Heller Ágnes ideillõ kifejezésével – „zsidótlanítva”, gárdonyis idill-
ben, hogy késõbb 1939-ben megjelent Reb Áncsli kötetben visszaadja ennek a fa-
lunak a haszid-zsidó karakterét, akkor felmerül az olvasóban, hogy érdemes vol-
na gyanakodni a fikció közvetlen biográfiára fordíthatóságát illetõen. Itt is arról
van szó, hogy az antiszemita diszkurzus erõsödõ nyomása is közrejátszott
Markovits elhatározásában, miszerint afféle utolsó tanúként rögzítenie kell a
hajdani, elpusztult és feledésbe veszõ falusi haszid zsidó kisvilágot – a magyar
irodalomban valóban szinte unikális emlékanyag –, ami talán értelmezhetõ a
korabeli disszimilatív hatások nyomására is hozott, képviseleti szerepet vállaló,
identifikációs írói döntésnek. Schiller Erzsébet is regisztrálja a jelenséget, és ez-
zel az 1935-ös Komor András-idézettel értelmezi: „Különös jelenség a háború
utáni magyar világban, amikor mintha minden a zsidóság letörésére, megsem-
misítésére törekedett volna, hogy egyes íróinkban hogy jelentkezik mind erõ-
sebben bizonyos zsidó jelleg.” (78.) A konklúzióba került idézet bõvebb kifej-
tését is örömmel olvastuk volna, hiszen ez az az értelmezési irány, amely a
tanulmányt épp ebbe a kötetbe integrálja, amely huszadik századi irodalomtör-
téneti anyagon vizsgálja a társadalomtörténeti, politikatörténeti identifikáló fo-
lyamatok irodalomtörténeti hatását.
Van olyan tanulmány is – szöveg és kontextus kérdésénél maradva –, amely az
irodalmi nyelv defiguráló, dekódoló olvasatával megfejti a költemények szó sze-
rinti értelmét. Mándy Stefánia pokoljárás-víziókkal átszõtt „szürrealista Ausch-
witz-prózájának” minden egyes motívuma beazonosítható, a „kerekes koporsó”
a vagon, a „sziget” a haláltábor, ahol az újonnan érkezõk belépéskor „letépik a
hajukat”, a csokoládét nyújtó „csodadoktor” Dr. Mengele stb. Marczisovszky
Anna tanulmányának (Mándy Stefánia Auschwitz-prózája) eljárása meglepõ, még-
sem indokolatlan. Az értelmezõ hosszas kódfejtése azt sugallja, hogy ha a
Holokauszt-tapasztalat allegorizációja valamiképpen traumafeldolgozás volt,
akkor a kései értelmezõ defiguráló olvasata, „fordítása” a történelmi megértés,
a múltfeldolgozás munkája. Mándy Stefánia memoárja értelmezhetetlen volna
az Auschwitzról való tudás beemelése nélkül. Hasonló kérdés merül fel itt is,
ami Gadamer Celan-értelmezése kapcsán: elhagyható-e avagy sem például a
„levegõ sebhelye” („Wundenmals in der Luft”) szókapcsolat referenciális-defi-
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guráló olvasata az Atemkristall-ciklus Stehen… kezdetû versérõl beszélve.8 Otto
Pöggeler szerint „a levegõben lévõ sebhely nem ismeretlen és láthatatlan, ahogy
Gadamer véli, hanem nagyon is ismert és történetileg meghatározható: nem
más az, mint a füst, a Czernowitz (Celan szülõhelye) fölötti füst és az Auschwitz
fölötti füst”.9
Ha azon az alapon végzünk kutatásokat, hogy a kontextus nem a mû külvilága,
környezete, hanem a mû konstitutív része – ahogyan például Bourdieu is az Érzel-
mek iskolájában elemzi a Flaubert-korabeli párizsi irodalmi mezõt –, akkor az
elemzés a módszertant is meggyõzõbben igazolja. Az 1867 és 1918 közötti zsidó
asszimiláció, mint tudjuk, olyan társadalomtörténeti folyamat volt, amely különö-
sen fontos a modern magyar kultúra (sajtó, irodalom, festészet, pszichoanalízis
stb.) szempontjából. A modern irodalom – nevezzük így – kontextualista hajlan-
dóságú irodalomtörténészei számára bõséges háttéranyag áll rendelkezésre, ame-
lyet integrálni lehet valamiféle „huszadik százados” történeti poétikába, kontex-
tualista mûértelmezésbe. Turi Tímea tanulmányának (Esetlegesség, közvetlenség,
naivitás. Szép Ernõ Emberszag címû regénye és a zsidó identitás) egyik gondolatmenet-
ében hasonló történik. Az asszimiláció társadalomtörténeti jelenségét a Szép Ernõ-
mûvek nyelvi sajátosságaival hozza közvetlen összefüggésbe. Mint tudjuk, kényes
kérdésérõl van szó. A „pesti nyelv”-rõl, az „elzsidósodott nyelv”-rõl szóló, nyelvé-
szeti-tudományos vagy publicisztikai regiszterben egyaránt sokszor elmondott
bírálatok olyan asszimiláció-kritikus nyelvvédõ diskurzusba illeszkedtek, amely-
ben a modernizmus-kritika és az antiszemitizmus könnyen találkozott. A magyar
nyelvet megrontó „zsidó sajtó”-ra (és „zsidó irodalom”-ra) vonatkozó félelmek és
a magyar faj tisztaságát óvó félelmek között analógiát fedezhetünk fel. Szép Ernõ
– ez közhely – úgy ír, ahogy beszél, cseveg. Megszólít, a megszólítás különbözõ
hallgatókat feltételez, hol magáz, hol tegez. Ez a keresetlenség a nyelv irodalom
alatti, „pesties” rétegének irodalomba emelése, amely vélhetõen provokatívabb
jelenség, szokatlanabb nyelvi magatartás volt, mint ahogy azt ma érezzük. És,
ahogy Turi írja, „ez nem elválasztható az asszimilálódó zsidóság irodalmi mû-
ködésétõl”. (187.) Vagy fogalmazzunk inkább úgy, hogy ez nem elválasztható az
asszimilálódó zsidóság irodalmi mûködésének korabeli társadalmi képétõl. Attól a
felfogástól, hogy a nem törzsökös, nem hetedíziglen magyar írók tollán gyorsab-
ban romlik a magyar nyelv, könnyebben kiszolgáltatják idegen hatásoknak, és
nem is tanulnak meg jobban annál magyarul, mint amire a kávéházban szükségük
van stb. A léhának tekintett nyelvhasználatnak lehetett zsidós karaktert tulajdoní-
tani függetlenül attól, hogy – újra idézve Turi jó érzékkel választott idézeteit – pél-
dául Szép Ernõ-mûben („Elmondom neked, hogy csókoltam meg azt a lányt.” Lila
ákác) vagy Kosztolányi-versben tûnt fel (például: „Elmondanám ezt néked. Ha
nem unnád.” stb.). 
8 Lásd errõl GÖRFÖL Balázs tanulmányát a Literatura elõzõ számában. A megértés mint esztétikai és
etikai probléma – Hans-Georg Gadamer Celan-értelmezésérõl. Literatura 2014/3. 203–214.
9 I. m. 211.
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Kérdés, hogy az esztétikai szempontot fel nem adó társadalomtörténeti fókusz-
módosításnak vannak-e kanonikus következményei. A rövid elõszóban a szerkesz-
tõk szabadkozásnak is érthetõ sorokban hívják fel a figyelmet arra, hogy a kötet
kultúratudományi, interdiszciplináris tanulmányinak „érdekeltsége eleve eltér a
klasszikusnak nevezhetõ irodalomtörténeti munkákétól. Elsõdlegesen nem a ká-
nonok bõvítésére, újragondolására kívánt javaslatot tenni”. (9.) Jól teszi az olvasó,
ha komolyan veszi ezt az intést, és nem arra számít, hogy a huszadik századi „ma-
gyar zsidó irodalom” (újabb problematikus megnevezés) vagy a „Holokauszt-iro-
dalom” tekintetében reprezentatív tanulmánykötetet kap. Erõs kanonikus pozíci-
ójú mûvekrõl alig esik szó. Radnóti Miklós és Pilinszky költészete például csak Pór
Péter tanulmányában kerül szóba (és ott is kritikailag). A kései Kertész Imre mû-
veivel, fogadtatásával ugyan kiváló tanulmány foglalkozik (Kisantal Tamásé), de a
Sorstalanságról kevés szó esik (leginkább Szilágyi Zsófiánál), és nem kerülnek elõ
a kötetben Ember Mária vagy Nádas Péter mûvei. Számos huszadik századi klas-
szikusnak számító magyar „zsidó” szerzõ, Déry Tibor, Füst Milán, Karinthy, Kon-
rád György, Molnár Ferenc, Sárközi György, Szerb Antal stb. nevével nem vagy
csak elvétve lehet találkozni a kétszáznyolcvan oldalon. Azaz, aki ebben az érte-
lemben reprezentatív kötetet vár, csalódni fog, és nem fogja érteni, miért kell
Dalos Györgyrõl, Keszi Imrérõl, Körmendi Ferencrõl vagy Sásdi Sándorról hosszú
tanulmányokat olvasnia. (Az már csak érdekesség, hogy az itt tárgyalt elfelejtett
szerzõk között két olyan is van, akik a maguk idején, a húszas, illetve a harmincas
években rövid idõre világhíresek lettek: Markovits Rodion és Körmendi Ferenc,
bár mindkét szerzõ esetében találkozhattunk az utóbbi években kiadók, irodalom-
történészek részérõl újrafelfedezési kísérletekkel.) Pap Károlyról sem azért esik
több szó (Clara Royer, Gintli Tibor), mert a kötet a magyar irodalom Parnasszusá-
ra szeretné õt felsegíteni. 
Kanonikus intenció tehát – reflektáltan – nincs, ugyanakkor nehéz elképzelni
irodalomtörténeti tanulmányt kanonikus tétek nélkül. Pláne, ha ezek a tanul-
mányok jól megalapozott koncepció szerint és jól szerkesztett tanulmánykötetbe
rendezõdnek. És valóban, attól, hogy a kötet nem reprezentatív kanonikus érte-
lemben, attól még természetesen kirajzolódik valamiféle szakmai-közösségi ér-
tékrend. A hallgatólagos értékhierarchiákat az emlegetés, a kifejtetlen utalások sû-
rûsége, ritkasága talán jobban jelzi, mint az explicit beszéd. Ha erre figyelünk, az
értékrend elmozdulását jelzi, hogy a fenti hiánylista egy része megint felsorolha-
tó lenne, azaz Radnóti, Pilinszky, Déry, Szerb hivatkozásokban is ritkán jelenik
meg. A Sorstalanság azonban természetesen mérce azokban a tanulmányokban,
amelyekben szóba jön: Szilágyi Zsófiánál, Marczisovszky Annánál vagy Turi Tíme-
ánál. Ha a szerkesztõk intenciói dacára mégiscsak szerzõlisták átrendezõdését ér-
zékeljük a kötetben, annak két oka lehet. Az egyik az, hogy az interdiszciplináris
vagy kontextualista érdeklõdés valóban elõhoz olyan szerzõket, mûveket, életpá-
lyákat, amelyek annak ellenére érdeklõdésre tarthatnak számot, hogy irodalmi ér-
tékük esetleg nem túl jelentõs. Scheibner Tamás például felrója, hogy senki nem
foglalkozott érdemben a hírhedt kommunista kritikussal, Keszi Imrével. Erre azt
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mondhatjuk, hogy azért, mert épp ez a komplex, nem elsõsorban esztétikai érde-
kû vizsgálat teheti csak érdekessé (az anekdotikus szinten túl) Keszit, amelybe
most õ belekezdett. A kötet szerzõi ugyanakkor jellemzõen nem esnek abba hibá-
ba, hogy felülértékeljék tárgyukat annak társadalomtörténeti érdekessége miatt,
vagy amiatt, mert az adott mûnek mostoha volt a kiadás- és recepciótörténete,
vagy azért, mert szerzõik üldöztetés áldozatai voltak. (Azaz nem kísérti õket az a
„jóvátételi” logika, amelynek mûködését nem egy kánonhelyesbítõ kultúrkam-
pányban megfigyelhettük az utóbbi években.) Az elemzett mû sok esetben kiváló
társadalomtörténeti vagy kulturális lakmusznak bizonyul, ebbõl azonban még
nem következik, hogy kiváló mû is lenne, és ezt nem is akarja senki bebizonyíta-
ni. Ebbõl a szempontból a tanulmányok összhangban vannak a szerkesztõi elõszó-
val, és többnyire nincs különösebb kánonmódosító szándékuk. 
Ennél komolyabban veendõ ok lehet inkább az, hogy fiatal kötetrõl van szó.
A tanulmányok szerzõi közül öten születtek 1970 elõtt, 16-an 1970 után, ebbõl 10-
en 1980 után, azaz generációs érték-módosulásokat is tükrözhet a kötet. Könnyen
lehet, hogy a csak Pór Péternél elõkerülõ Radnóti vagy Pilinszky ma nem olyan
fontos, mint harminc éve, ami ugyan adhat okot aggodalomra, ám errõl nem ez
a kötet tehet. És – kockáztatva a spekulációt – az sem volna meglepetés, ha a ku-
tatók újabb generációjából néhányan úgy éreznék, a modern magyar irodalom
esztétikai kánonja „megtelt”, újat mondani, kiegészíteni, új felfedezéseket tenni
csak szempont- és fókuszmódosításokkal lehet.  
A könyv valóban bõvelkedik kisebb-nagyobb felfedezésekben. És az, hogy fel
lehet fedezni mûveket, összefügg azzal, hogy néhány tanulmány zárójelezi az esz-
tétikai értékelés kérdését és kulturalista megközelítést sajátít el. Tanulmányok sora
gazdagítja tudásunkat azzal, hogy kiadatlan, magyarul kiadatlan, vagy nem hozzá-
férhetõ, vagy kiadott, sõt hajdan népszerû, de elfelejtett mûvekrõl számol be.
Ilyen gazdagodás Tverdota György beszámolója és elemzése (Németh Andor: Kaf-
ka vagy a zsidó titok) Németh Andor 1947-es, magyarra mindmáig lefordítatlan
francia Kafka-könyvérõl, amely egyrészt a közép-európai zsidó irodalom hagyo-
mányában, másrészt az akkor legfrissebbnek számító eszmei áramlat, az egziszten-
cializmus összefüggésében elemzi Kafkát. A Németh Andor-monográfus roppant
kiterjedt kutatási anyagot mozgató tanulmányának csak egy részletét kiragadva:
szép és esendõ Németh Andor megoldása az egzisztencia válságára, a létszorongás-
ra: a zsidók, így Kafka számára is adott a Messiásba vetett remény, a kiválasztottság
érzése, ami annál erõsebb, minél jobban üldözik a zsidóságot, s ez megmenti õket
attól a szorongástól, amelynek a liberális kapitalizmus többi szubjektuma alá van
vetve. Kafka mûvészete a szorongást segít feloldani. (114.)
Szintén rejtett értéket sejtet Kelemen Ágnes Katalin tanulmányának (Visszapil-
lantás a toronyõrre. Bálint Györgyrõl) utolsó másfél oldala, ahol azt a kéziratos hábo-
rús naplót tárgyalja, amelyet Bálint György apja, Bálint Ármin írt 1943/44-ben,
amikor fia már meghalt Ukrajnában a büntetõszázadban, de a szülõk még re-
ménykedtek. Schiller Erzsébetnél a kevesek által olvasott Markovits életmûvében
is félreesõnek számító Reb Áncsli kötet bemutatása fõként a szegény, Isten háta mö-
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gött élõ falusi zsidók kisvilágának felidézése miatt érdekes és – témája miatt – Len-
gyel Imre Zsolt tanulmányával („Tiborc és Ahasvér találkozása” – Vázlat Sásdi Sándor-
ról) állítható párhuzamba. Amint Lengyel is említi, a magyar „társadalmi ima-
gináció” (Sarah Maza nyomán Gyáni Gábor) az elsõ világháborútól fogva
városiként azonosította a „zsidó”-t. Markovits Rodion falusi zsidóiról szóló törté-
netei még az elsõ háború elõtti világ iránti nosztalgiát szólaltatták meg 1939-ben,
kivételként erõsítve a szabályt. A Lengyel Imre Zsolt által elemzett 1946-os Sásdi
Sándor-regény, a Fehér kenyér azonban másképp kivételes. A falusi zsidó boltos fi-
ának (mûfaját tekintve) a Puszták népével is rokon önéletrajzát a népi irodalom ré-
szeként értelmezték, a szerzõt „asszimilálták” a népi irodalomhoz. Azonban Sásdi
és munkássága felülírja a kétpólusú azonosítást, amelyet a népi–urbánus vita be-
betonozott, (miszerint a „zsidó” = „városi”, „kozmopolita” ezzel szemben az „au-
tentikusan magyar” = „falusi, paraszti”), amely oppozícióra értékelések és hiedel-
mek masszív, generációkon keresztül öröklõdõ rendszere épült. Sásdi könyve
„hiba” a bináris rendszerben. Vizsgálatra pedig valóban a kontextualista nézõpont
„jelöli ki”, hisz olyan mûrõl van szó, amely épp a korabeli (és nem csak korabeli)
politikai viták, társadalomról alkotott nézetek konfliktusa szempontjából válik lát-
hatóvá, érdekessé. Tanulságos például „Tiborc és Ahasvér” párba állítása, azaz an-
nak bemutatása, hogy a két világháború között a feltörekvõ paraszt éppoly meg-
vetett, mint a zsidó az úri társaságban. Az asszimilációs szorongás ilyen értelemben
„parasztnak” és „zsidónak” közös tulajdona lehetett a Horthy-korabeli úri Magya-
rországon – az efféle párhuzamok felismerése pedig leginkább a Sásdiéhoz hason-
ló, köztes helyzetben lévõ mûtõl várható. A Fehér kenyérnek egyébként színvonal
dolgában sem kell szégyenkeznie, (újra)olvasásra érdemes regény. Ez utóbbi el-
mondható a Deczki Sarolta (Vészterhes emberöltõk – Körmendi Ferenc három regénye)
által „middlebrow” olvasmányként bemutatott, pontosan jellemzett mûvekrõl,
Körmendi jó csuklóval megírt regényeirõl is, amelyektõl ugyan nem várható mé-
lyebb analízis, mégis érzékeny „lakmuszok” a fent jelzett értelemben.  
A falu–város-oppozíciónak a „zsidó” körüli diszkurzusokban betöltött szerepe
nem az egyetlen visszatérõ téma a kötet írásaiban. Számos olyan kérdés van,
amely váratlan kapcsolatokat hoz létre, párbeszédeket nyit meg a különbözõ irá-
nyokból érkezõ tanulmányok közt. Ilyen a zsidó asszimilációval járó identitás-
problémák változatainak nagy kérdésköre, nemcsak a Sásdi kapcsán említett „as-
szimilációs szorongás”, hanem például a zsidó öngyûlölet különbözõ esetei, amire
épp az említett Füst Milán Naplóit elemzõ Schein-tanulmányból is idézhetnénk
szöveghelyeket, vagy nem olyan távoli példaként említhetõk György Péter Apám
helyett kötetének egyes passzusai. 
A tárgyalt kötet keretein belül maradva, a Mészáros Zsolt tanulmányában (A zsi-
dó önmeghatározás tétjei és dilemmái Erdõs Renée Õsök és ivadékok címû tetralógiájá-
ban) elemzett önéletrajzi regényciklusban láthatjuk, hogy a keresztség felvételéhez
vezetõ önformálás-történetet hogyan támogatja a „zsidó” korabeli toposzkészlete,
hogyan vesz részt az önfelismerésben, hogyan interiorizálódik, hogyan befolyásol
életre szóló döntéseket, mint például a párválasztás. Afféle asszimilációs
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Bildungsroman rajzolódik ki Mészáros elemzésében. Ez a tanulmány is az elem-
zett mû alkotórészének tekinti a korabeli kontextust, azaz néhány konzervatív an-
tiszemita véleményformáló, Bangha Béla, Rákosi Jenõ és mások vélekedéseinek
bevonásával elemzi a regény önformálás-történetét. Nem ismertetve részletesen
az Erdõs-elemzést csak arra utalok, hogy amikor a „destruktív zsidóság” (nyugha-
tatlanok, cinikusak, nem tudnak már hinni semmiben, a zsidó lélek mindig har-
col Istennel, mindent tudni akar stb.) sztereotip jellemzését zsidó szereplõ szájá-
ból halljuk viszont, akkor közelképet kaphatunk a korabeli asszimiláció sötét
oldaláról. Az asszimiláció nem emancipatorikus-egalitárius projektumként, ha-
nem klasszikus szubjektumképzõ hatalomgyakorlási technikaként ismerhetõ fel,
amikor a Bangha páter-féle álláspontot interiorizálja a zsidó fõhõs. Eszerint csak
kikeresztelkedett, zsidó identitásával és hagyományaival leszámolt, modernekkel,
vörösökkel nem szimpatizáló, elszánt patrióta zsidó az elfogadható. Ez igencsak
emlékeztet a „szerecsenmosdatás” vagy a „halott indián a jó indián” álláspontjá-
ra, és a magyarországi zsidók asszimilációját a vadnyugati kolonializmushoz köze-
líti. Mészáros nemcsak azt mutatja be, melyek az összetevõi az Erdõs Renée-féle
áttérésnek, hanem azt is, hogy az áttérés sem megnyugtató. A következtetés levo-
násában elõzékenyen egy Gyáni Gábortól vett idézettel summáz: a „kritikus zsidó
önszemlélet diskurzusa nemegyszer a zsidókérdés antiszemita megfogalmazásával
egyezõ, arra legalábbis igen erõsen emlékeztetõ társadalomképet sugallt”. (24.)
A tanulmányok közül Clara Royer írása (Az átváltozás Pap Károly mûveiben, avagy
az írás mint harc az áldásért – a zsidó írók identitáskérdéseivel átfogóan foglalkozó
francia nyelvû monográfia egyik fejezete)10 kapcsolódik több szálon a Mészáros-
nál is felvetett kérdésekhez. Elemzésében Pap Károly mûvei az asszimiláció összes
problematikus velejárójával számoló alkotásoknak tûnnek fel. Különösen emléke-
zetes a Schrei címû novella „Ostjude” alakjának, egy antiszemita sztereotípiának a
színrevitele a neológ, asszimilált családban: a gyermekeket ijesztgetik, illetve szó-
rakoztatják a galíciai bevándorló képével mint mumussal. Ám a sok szempontú,
összetett tanulmánynak ez csak egyik epizódja, a kötet szövegei között Royer írá-
sában kap leghangsúlyosabb szerepet a zsidó identifikációval összefüggésben a
szexualitás kérdése, a zsidó férfi feminizálódásának Otto Weiningerre visszavezet-
hetõ, de számos zsidó-reprezentációban fellelhetõ toposzával. Gintli Tibor (A ha-
gyomány arcai. A zsidó identitás kérdései Pap Károly novelláiban) hasonló helyzetet ele-
mez például az Irgalom címû novellában, a két tanulmány jól kiegészíti egymást.
Royer könyvfejezete (különösen a Komlós Aladárra, Kafkára utaló részei) a kö-
zép-európai zsidó irodalom kontextusában helyezik el tárgyukat, ez a fogalom
Tverdota tanulmányában is elõkerült Németh Andor elképzelésének ismertetése-
10 Clara ROYER: Le Royaume Littéraire. Quêtes d’identité d’une génération d’écrivains juifs de l’entre-
deux-guerres. Hongrie, Slovaquie, Transylvanie. Honoré Champion, Paris, 2011. A fejezetet
SZÛCS Teri fordította magyarra. Lásd a könyvrõl Vilmos Eszter recenzióját: Clara Royer: Le
Royaume littéraire. Quêtes d’identité d’une génération d’écrivains juifs de l’entre-deux-guerres. Helikon
Irodalomtudományi Szemle 2013/03. 311–312.
Liter4.qxd  11/28/2014  2:18 PM  Page 393
404 Szolláth Dávid 
kor, és ennek a fogalomnak a használatát mérlegeli kritikusan Kisantal Tamás is
Kertész Imre kapcsán. (Az idegenség szabadsága. Szerep és identitás Kertész Imre 2000-
es évekbeli szövegeiben). Tanulmánya józan és körültekintõ írás a Nobel-díj óta Ker-
tész körül kialakult diszkurzusokról. Melyik oldalnak mit, miket jelképez Kertész,
hogyan beszélnek róla. De ez még csak a tárgy körülírása, felvezetése, aminél még
érdekesebb Kertész önértelmezésének elemzése. A magyarságát szomorú esetle-
gességnek, a magyar nyelvet eszköznek tekintõ, emigrációt választó író, aki legin-
kább a – szerinte – nem nemzeti nyelvekhez kötött, hanem egyes nemzetekre nem
korlátozható, általános monarchiabeli zsidó irodalom folytatójának tartja magát,
tipikusan magyar írói szerepmintákhoz kapcsolódik. Olyanokhoz, mint a magyar
ugart bíráló Ady („Berlin az én Párizsom”) vagy – mutadis mutandis – az emig-
ráns Márai. Érdekes lenne, ha ezeknek a szerepmintáknak a jelenlétét, módosu-
lásait bõvebben tárgyalná, de Kisantal így is példát mutat arra, hogy higgadt iro-
dalomtörténészi megközelítéssel hogyan lehet megtisztítani egy mai, kortárs
szövegkorpuszt a rárakódott primer politikai jelentésektõl, függetlenül attól, hogy
azok támogató-kisajátító liberális politikusoktól, a szélsõjobb aktuális Mokány
Bercijeinek mosdatlan szájából, vagy épp magától Kertésztõl származnak.
Visszatérõ téma a „zsidók” és a baloldaliság kérdés is. Ennek az összetett prob-
lémakörnek két vonatkozása kerül elõ több esetben, bár ezek közül az egyiket, a
baloldaliság és a zsidó asszimiláció összefüggésének ügyét nemegyszer inkább
csak érintik a tanulmányok, és alaposabb föltárásra kevesen vállalkoznak. Urbán
Csilla (Származása: egyéb. Az identitásválasztás vágya és kudarca Dalos György Körül-
metélés címû regényében) Dalos regénye kapcsán indítja el ebbe az irányba is kér-
déseit, és megfontolandó javaslatot fogalmaz meg az „antifasiszta propaganda”
Holokauszt-emlékezetet befolyásoló hatásának elemzésére. Kelemen Ágnes Kata-
lin Bálint György kapcsán viszont csak jelzi a problémát, de a kérdés értelmezése
az általánosság szintjén marad: „Összegzésképpen elmondhatjuk, hogy Bálint
György a 20. századi zsidóság megannyi tagjához hasonlóan egy univerzális ideo-
lógiában kereste a kiutat az olyan társadalmakból, amelyekben megkülönböztetés
és zsidókérdés létezett.” (99.)  
Scheibner Tamás (Utópiák igézetében. Keszi Imre és a zsidó–magyar együttélés) bizonyá-
ra a kutatási tárgynak kijáró tisztelet okán nem idézi a gúnyos sírverset, amelyet ta-
nulmányának fõszereplõjérõl terjesztettek a Rákosi-korszakban: „Itt nyugszik végre
a Keszi / Féreg a férget eszi / Jól teszi.” A versike a korabeli, élõ irodalmi figuráiról
írt sírversek mezõnyében sem számított jónak, de kegyetlensége jól érzékelteti, mi-
lyen közmegvetésnek örvendett a kommunista kritikus és szerkesztõ ekkoriban.
Scheibner tanulmányából kiderül, hogy a rossz emlékezetû kultúrpolitikus-iro-
dalmárnak az 1946 elõtti pályaképe is érdekes, Keszi eklektikusságának mértéke
például egészen figyelemreméltó. Meglepõ, ahogy a legkülönbözõbb szellemi és
politikai hatásokat összeszedte Kodálytól, Gombocztól, Wundttól, Saussure-tõl
Kerényiig, Németh Lászlóig és Lukácsig. Az sem tanulság nélküli, így visszatekint-
ve, hogy Keszinek, egy tekintélyes zsidó hitközségi vezetõ fiának Bleyer Jakab
sváb antiszemita kisebbségpolitikus lett a mestere a harmincas években, és hogy
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Bleyernek a német kisebbség szerepérõl alkotott elképzelései mintául szolgáltak
zsidóság-képéhez. Egyedül az az átmenet nincs az egyébként igen kiterjedt kuta-
tásra alapozott tanulmányban kellõképp kidolgozva, amelyben az eklektikus
Keszibõl kommunista fõfogdmeg lett. Fontos lenne látni azt az 1946-tól kezdõdõ
életszakaszt, amikor kommunista hitbuzgalmában „metszõ kritikában” részesítet-
te szinte az összes „két világháború közti szellemi szövetségesét”, ahogy Scheibner
írja, hiszen 1946 utáni ténykedése miatt emlékszik rá ma is, aki még emlékszik rá.
Keszi pályájának feltárása feltehetõleg folytatódni fog, erre enged következtetni a
tanulmány, és az is nyilván kérdés lesz majd, hogy Elysium címû, kegyvesztettsége
után, 1957-ben írt lágerregényének újraolvasása mit tartogat a mai olvasónak.
A kutatás kétségkívül érdekes, felfedezõ, de így, hogy a pályaképnek csak a korai
részét látjuk, még nem teljesen meggyõzõ. Továbbá esetleg eufemisztikusnak is
hathat az a konklúzió, miszerint Keszi ugyan „hajlamos volt az éppen hatalmon
lévõ elitcsoportok felé gravitálni”, ám alaposabban vizsgálva mûveit, látható,
„hogy csaknem mindig egy fõ egzisztenciális kérdés foglalkoztatta, még ha nem
minden mûve is tematizálta közvetlenül: a zsidóság életlehetõségei Magyarorszá-
gon”. (132.) Itt érdekes volna megvizsgálni azt a kötet koncepciójából adódó kér-
dést, hogy hogyan és milyen változatokban lett a társadalmi képzetek és identifi-
káló folyamatok huszadik századi forgalmában a „zsidó”-ból „baloldali” vagy
„kommunista”. A kötetben tárgyalt életutak közül Keszinél, Méreinél, Bálint
Györgynél merül fel hangsúlyosan, hogy a támogatott asszimiláció, majd az erõ-
szakos disszimiláció korszaka és a vészkorszak hogyan vált a kommunista fordula-
tok vagy tágabban a baloldali válaszkeresések tényezõjévé Magyarországon.
A másik gyakran elõkerülõ kérdést úgy nevezhetnénk, Holokauszt-felejtés az ál-
lamszocializmus idején, röviden a Lengyel Imre Zsolt írásából vett kifejezéssel a
„kommunista amnéziaterápia”. (167.) Szilágyi Zsófia tanulmánya („Mintha õ is zsidó
volna” – Idegenség, kiközösítés 20. századi magyar iskolaregényekben) iskolaregények zsi-
dó-képeit tekinti át, a Sorstalanság kezdõsorától („Ma nem mentem iskolába”) elru-
gaszkodva, és kapcsolódva Móricz, illetve Kosztolányi emlegetett, vitatott antiszemi-
tizmusának kérdéséhez. A tanulmány – és az egész kötet – emlékezetes részlete
Szabó Magda Abigéljének ideológiakritikája. Az Abigél beállításában a vidéki magyar
kisvárosban és annak iskolájában nyoma sincs az antiszemitizmusnak, és mintha egy
rövid, elõzmény és következmény nélküli idõszak lett volna, amíg az „erkölcstelen
rendelet” miatt bujkálnia kellett a négy zsidó lánynak, akik egyébként mind meg-
menekülnek, mivel sikerül úgy alakítani a történetet, hogy happy enddel záruljon.
Maga a „zsidó” szó is csak egyszer hangzik el. Szilágyi szerint „A regény ezzel töké-
letesen beilleszkedik a Kádár-korszak »zsidókról« folytatott (leginkább nem folyta-
tott) tanácstalan diskurzusába, abba az elleplezésbe, amely a zsidóüldözéshez veze-
tõ utat elmosta, a jelenben pedig az egész kérdést érvénytelennek nyilvánította”.
(157–158.) A filmsorozatként is népszerû Abigél pedig generációkban alakította ki
azt a képet, hogy így volt ez, „ennyire emberségesen, hogyan lehetett volna más-
képp”. (158.)
Liter4.qxd  11/28/2014  2:18 PM  Page 395
406 Szolláth Dávid 
Lénárt Tamás tanulmánya (Irodalmi, képi és családi emlékezet. Az Árnyas fõutca és
az Õrizd meg…-album) kissé talán túl sok szempontot vet fel, emellett hajlamos
könnyen belátható észrevételek bonyolult és szakirodalmilag bõségesen adatolt
elõadására. Ám komoly érdeme írásának, hogy vizsgálja Márton László regényé-
nek, az Árnyas fõutcának képi és anekdotikus „nyersanyagából” készült kötetet,11
amelyre az egyébként sokat vizsgált regény tárgyalói nem fordítottak figyelmet,
így ezt is a kötet felfedezései (vagy inkább hiánypótlásai) közé könyvelhetjük. A ta-
nulmány dialógusokat nyit a kötet két másik szerzõje, Szûcs Teri és Kisantal Tamás
korábbi Márton-elemzéseivel, valamint a Marianne Hirsch-féle postmemory fo-
galom is (amely fontos szerepet játszik a kötet több írásában) termékeny az elem-
zett mû vonatkozásában. Az Õrizd meg…-album beemelése a Márton-regény értel-
mezésébe, az emlékezés-kötet és a regényszöveg részleteinek összevetései
meggyõznek az anyag fontosságáról és a további vizsgálatok indokoltságáról. An-
nál is inkább, mert hasonló szempontból elemezhetõ nem egy azóta megjelent
„utógenerációs” Holokauszt-történeteket elmondó mû, gondoljunk Borbély Szi-
lárd (A testhez), Nádas Péter (Párhuzamos történetek) vagy Závada Pál (Természetes
fény) mûveire. A verseskötet és a két regény értekezõ szövegek forráshasználatára
emlékeztetõ kitüntetett figyelemmel kezeli saját szöveges vagy képi referenciáit, a
túlélõk, szemtanúk emlékezéseit, a fennmaradt dokumentumokat és fényképeket.
Ezek a mûvek más-más mûnemekben valósítanak meg más-más poétikát, ám ab-
ban rokonok, hogy intertextuális és intermediális eljárásaik már eltérnek a Már-
ton-regény leginkább még a kilencvenes évek posztmodern „episztemológiai
szkepszisének” és az „elbeszélés nehézségeinek” retorikai hagyományába illeszt-
hetõ eljárásaitól. Ennek ellenére hasonló ismeretkritikai és emlékezésetikai kér-
déseket vetnek fel, mint amelyek Márton regényénél is feltûntek. Az Árnyas fõutca
így a Holokauszt emlékezetét tárgyaló kortárs magyar mûvek azóta megjelent so-
rát tekintve is különleges, átmeneti helyzetben szemlélhetõ. 
Szûcs Teri tanulmánya (Ha nem csal az emlékezet. Kõszeg Ferenc: K. történetei, Múl-
tunk vége – mely legfrissebb tárgya miatt került a kronologikusan rendezett kötet
végére) több imént említett kérdésben – zsidóság és kommunizmus; emlékezet és
amnézia – is a kötet fontos felismerésekkel szolgáló írásai közé tartozik. Nem ve-
hetem sorra a tanulmányban felvetett Petri-vonatkozások, az „undor-etika” mint
ellenzéki önvédelmi magatartás, a Kõszeg-életrajzzal elõkerülõ, ötvenhat utáni
börtöntapasztalatok vagy a demokratikus ellenzék történetéhez kapcsolódó epi-
zódok érdekességeit. Csak két dologra utalok: Szûcs áttekintésében plasztikusan
látszik, hogyan számolt le Kõszeg azzal a számos baloldali zsidó által osztott tév-
hittel, hogy a szocializmusban az osztálykülönbségek (beígért) eltörlésével auto-
matikusan megszûnik az antiszemitizmus is, és hogy miként sikerült szellemi au-
tonómiáját megõriznie ennek a felismerésnek is köszönhetõen. Illetve arra, hogy
Kõszegtõl mi mindent lehet tanulni a Holokauszt-emlékezet mai – emlékezetpo-
litikai csatákban formálódó – kérdéseinek összefüggésében. 
11 ÁCS Irén: Õrizd meg… Szerkesztette LEVENDEL Júlia. Liget Mûhely Alapítvány, Bp., 2005.
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Kõszeg vitába száll „azzal az emlékezetpolitikai beállítottsággal, mely szerint bi-
zonyos önkényuralmi rendszerek kiszolgálóit »megilleti« megértésünk, sõt együtt-
érzésünk”. (275.) Nem a megértés ellen van, „hanem az olyan történetszemlélet
ellen, amely traumák, szenvedések versengését tételezi fel”, az „áldozatszámlálás
groteszk retorikáját” folytatva „kijelöli a maga gyõzteseit, a vesztesek iránt pedig
érzéketlen, elutasító”.  (275.) Szûcs Kõszeg szolidáris emlékezet-fogalmát Michael
Rothberg „többirányú emlékezet”-fogalmával rokonítja. A különbözõ közösségek
emlékezetei ne vetélkedjenek egymással, hanem legyenek fordíthatók egymás
nyelvére, hasonlíthatók egymás számára. Ezzel azt a korábbi vélekedések felõl
nézve normasértõ, a Holokauszt hasonlíthatatlanságának tabuját provokáló gon-
dolattal természetesen nem a relativizálásnak tesz engedményeket, hanem a ver-
sengõ, kisajátító emlékezeti diskurzusok helyett terápiás célú, a tanítást, a tapasz-
talatközvetítést, az aktualizálást segítõ analógiákat szorgalmaz. Szûcs írásának
konklúziója pedig megállja a helyét az egész kötet záró gondolatmeneteként is. 
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